每個(gè)人對(duì)自己的成長(zhǎng),其實(shí)都有說不盡的話。因?yàn)橛刑嗟脑掝}線索,有太多復(fù)雜的成長(zhǎng)要素,有太多的記憶,這一切,都需要細(xì)加分析。其實(shí),我談?wù)撨@一些,不單是談一般意義上的家庭教育,也就是沒有簡(jiǎn)單地分為:家庭教育、學(xué)校教育、其他教育。這么說吧,其實(shí)作為一個(gè)教師,是需要有復(fù)雜的理解力的。也就是,生命本身是復(fù)雜的,教師需要有這樣復(fù)雜的思維,才能承擔(dān)你所要從事的這種工作。

教育,從形態(tài)來說,它首先是知識(shí)的教學(xué)。對(duì)知識(shí)的教學(xué),你要達(dá)到一個(gè)目標(biāo),是需要更多的知識(shí)力的。這個(gè)知識(shí)力最為核心的,當(dāng)然是來自于你對(duì)生命的研究。比如說,我今天可以比較清楚地看到上大學(xué)時(shí)候的那個(gè)“我”到底是怎么回事,現(xiàn)在的“我”已經(jīng)真正超越了“他”。當(dāng)然,也可以說,現(xiàn)在的“我”已經(jīng)真正從內(nèi)心不斷地?fù)肀Я四莻€(gè)自己,安慰了那個(gè)自己,當(dāng)然,也有點(diǎn)心疼那個(gè)自己。

在我一些反復(fù)的闡述里,我自己覺得是不帶有“自戀”這個(gè)特征的,有自愛,有時(shí)更多的會(huì)自嘲。無論是自愛,還是自嘲,它都是一種對(duì)生命更深入的反思。其實(shí),對(duì)所有人而言,最重要的都是“認(rèn)識(shí)你自己”。只有認(rèn)識(shí)了你自己,你才可以以己觀人,也可以以人觀己,互看互省。

也可以這么說,認(rèn)識(shí)了自己,你就會(huì)明白你課堂上的每一個(gè)學(xué)生,明白了很多情緒背后,或者很多能力背后蘊(yùn)含的更復(fù)雜的意味。你就很難用簡(jiǎn)單、粗暴,甚至一成不變、想當(dāng)然的一種方式去對(duì)待學(xué)生,對(duì)待工作,就可以達(dá)到作為一個(gè)教師所要達(dá)到的目的,完成所要完成的任務(wù)。我們所從事的工作本來非常復(fù)雜、非常艱難,需要我們反復(fù)地去學(xué)習(xí),去探究,去反觀自照。

這些年,我會(huì)特別強(qiáng)調(diào):作為一個(gè)教師,要把對(duì)學(xué)生生命的研究作為我們更為重要的一種工作。以前經(jīng)常會(huì)說“要站在巨人的肩膀上”,其實(shí)我們換一個(gè)角度說可能會(huì)更為妥帖,就是要“站在專業(yè)的立場(chǎng)上去思考”。說到專業(yè)的立場(chǎng),不是你有了教師這個(gè)身份,你就是一個(gè)專業(yè)人員,而是要特別重視閱讀,特別是對(duì)教育學(xué)、心理學(xué),包括其他諸如人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等的閱讀,當(dāng)然,還不能忘了文學(xué)、哲學(xué)、歷史等方面的閱讀。我們要基于這樣的一種立場(chǎng),去從事我們的工作。

有專業(yè)的立場(chǎng)同時(shí)還意味著,我們可以比較放松、從容地對(duì)待自己,也就是我們要知道工作的邊界在哪里,知道我們能夠盡到的責(zé)任是哪一些。其實(shí),我們不能簡(jiǎn)單地說,我們完全被各種管控機(jī)制所裹挾。實(shí)際上,在這種管控機(jī)制里,它總有可以騰挪的空間。而要騰挪,不單是教學(xué)勇氣的問題,或者是生命勇氣的問題——這樣的勇氣很重要,但“騰挪”里更核心的是我們的專業(yè)素養(yǎng)的提升。

當(dāng)然,專業(yè)素養(yǎng)提升的背后,是對(duì)生命的洞見力的提升。所以,它也包含了生命的自我覺悟。實(shí)際上,我們覺悟到什么程度,就能夠擁有什么樣的精神自由。反過來說,我們的精神自由,會(huì)促進(jìn)我們對(duì)職業(yè)的一種自覺反省。當(dāng)我們受各種利益、職業(yè)規(guī)范以及規(guī)章制度的約束與規(guī)訓(xùn)時(shí),一方面,它確實(shí)是一種很可怕的生存處境,另一方面,這種處境對(duì)我們心靈所產(chǎn)生的真正的影響又是因人而異的。

我所看到的一個(gè)最直觀的現(xiàn)象就是,一個(gè)越有職業(yè)素養(yǎng),越有生命自覺的人,無論他在什么樣的處境里,他都更容易獲得這種自如感,獲得對(duì)生存處境的洞察力。也可以這么說吧,他總有某種獨(dú)特的工具,能夠幫助到他。如果你去觀察具體的生活,處處都有這樣的一種人。因?yàn)槿烁匾氖强孔约旱木袢ド?靠自己的專業(yè)素養(yǎng)去生活,靠自己對(duì)生命的愿景去生活。所以,在同樣的一個(gè)生存背景底下,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),實(shí)際上人又是有很多不同狀況的。最終也可以說,人確實(shí)是為自己所創(chuàng)造?！?nbsp;

教育的著力點(diǎn),應(yīng)該放在什么地方?

我一直在思考盧梭所說的“童年實(shí)際上是用來浪費(fèi)的”這句話。盧梭所說的“童年時(shí)間浪費(fèi)”理論,是一個(gè)充滿教育意味、充滿啟示性的概念,我想的是,實(shí)際上“浪費(fèi)”是指非功利性的、非目的性的學(xué)習(xí)。時(shí)間浪費(fèi)得越多,童年成長(zhǎng)得越好。也就是說,這樣的學(xué)習(xí)不是針對(duì)具體的技巧,不是為未來的生活做準(zhǔn)備,也不是為了具體要達(dá)到的某個(gè)目標(biāo)。實(shí)際上“浪費(fèi)”里很重要的、確實(shí)還需要強(qiáng)調(diào)的,是它無目的、由身體所引導(dǎo)的、以個(gè)人趣味為導(dǎo)向的特點(diǎn)。就是你所要浪費(fèi)的方式是不同的,你所參與的活動(dòng)、你所感興趣的領(lǐng)域、你所要行使的“浪費(fèi)”的目的,是非常不一樣的。

我想這個(gè)問題的時(shí)候,是把它跟懷特海的“浪漫期”關(guān)聯(lián)在一起的。當(dāng)然,我沒有做深入的研究,比如說懷特海的“浪漫期”與盧梭的童年思考,有什么樣的承接性,但總體上我有一個(gè)比較明確的、縈繞在我思考中的重要的基點(diǎn):提倡童年學(xué)習(xí)的非教育性。這是我經(jīng)常思考的。

學(xué)校建立了一個(gè)教育的基本形態(tài),這也是工業(yè)文明所帶來的基于效應(yīng)的、基于明確發(fā)展目標(biāo)的一種模式,也可以看作是更專業(yè)化的對(duì)人的訓(xùn)練的一種方式。其實(shí),我們一直在思考這種教育形態(tài)的弊端,在課程活動(dòng)方式、檢測(cè)等方面,也都有一個(gè)反思性的對(duì)應(yīng)的變革——就是盡量把學(xué)習(xí)的焦慮、考試檢測(cè)的壓力,包括學(xué)校規(guī)訓(xùn)化的危險(xiǎn)做降低式的刪減。

所謂的教育民主,一方面是建立在尊重兒童的權(quán)利以及兒童身心發(fā)展的特性上的;另一方面,也是為兒童形成某種素養(yǎng),逐漸形成最基本的共識(shí)而實(shí)施培養(yǎng)計(jì)劃。

總的來說,學(xué)校有一種潛在的教育消極意味蘊(yùn)含在教育過程中。盧梭所說的“童年是用來浪費(fèi)的”,目的性非常明顯,就是希望兒童不要過早地進(jìn)入非自然的成長(zhǎng)狀態(tài)。他對(duì)成人社會(huì)及成人社會(huì)的規(guī)則、管理、文化非常警惕。懷特海更強(qiáng)調(diào)兒童身心經(jīng)驗(yàn)的不斷拓展,生命體驗(yàn)的不斷豐富,提倡讓兒童更多地去經(jīng)歷美好的事物,讓兒童去形成對(duì)世界探求的好奇。

作為非研究性的思考者,我總是會(huì)看到這兩者之間有種內(nèi)在的精神性的親緣關(guān)系。所以,我在前面的談話中說了一個(gè)觀點(diǎn),我們?cè)谥R(shí)的教育上,可以有一種更樂觀的思考:兒童是不容易被教壞的。這其中當(dāng)然也有我自己的生命經(jīng)驗(yàn),是個(gè)人的生命經(jīng)驗(yàn)在“說話”,每個(gè)人說出的所謂的理性的聲音,其實(shí)都隱含著個(gè)人獨(dú)特的經(jīng)歷。

這些年,我不斷聽課,聽國內(nèi)教育市場(chǎng)上很受追捧的名師的課。如果回到我剛剛的分析上來,其實(shí)我是一直懷疑這樣的課的意義的,也就是它的表演性要大于教育性。所謂的教育性,就是這個(gè)課的研究核心是“怎么上課”,教師全部的素養(yǎng)與經(jīng)驗(yàn)著力的地方就是“怎么上課”。當(dāng)然,“怎么上課”對(duì)一個(gè)反復(fù)磨練的、富有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的名師來說,他本身就能在舞臺(tái)上表演得很精彩。但是,這樣的課堂,“對(duì)學(xué)生而言,到底有多大的意義?”對(duì)此我一直有很深的懷疑。當(dāng)然,我不是懷疑他們?cè)谡n堂的舞臺(tái)上表現(xiàn)的形態(tài)的東西,我更深的懷疑是:對(duì)教育(尤其是小學(xué)教育),我們引導(dǎo)的方向到底該在哪里?作為一個(gè)小學(xué)教師,最核心的素養(yǎng)實(shí)際上是要幫助兒童去使用他的時(shí)間,去發(fā)展他的身體,去擴(kuò)張他的感官,去形成他精神的視野,去肯定他內(nèi)在的獨(dú)特的自我以及強(qiáng)烈的自我需求。

教育,有時(shí)候真的是一個(gè)難題。這個(gè)難題表現(xiàn)在,你要對(duì)教師進(jìn)行具體的、單向的要求是容易的,但是要去豐富教師的生命,提升他們對(duì)教育的理解力,就太難了。所以我們的教學(xué),有時(shí)會(huì)更著重于程式性的東西,更看重對(duì)學(xué)生的學(xué)業(yè)進(jìn)展進(jìn)行評(píng)價(jià)。這種評(píng)價(jià)背后,恰恰對(duì)這個(gè)階段兒童的身心發(fā)展是最為不利的?！?nbsp;

小學(xué)教育中,比知識(shí)教育更重要的是什么?

這幾天,我一直強(qiáng)調(diào)了一個(gè)觀點(diǎn):對(duì)于小學(xué)階段的兒童,在知識(shí)方面,老師是教不壞他們的。教不壞的原因在于,這個(gè)階段的孩子實(shí)際上是沒有對(duì)知識(shí)一點(diǎn)不漏的記憶能力的。對(duì)于這一點(diǎn),我們每個(gè)人回過頭看一下,基本上都是如此。小學(xué)階段所學(xué)的知識(shí),都是后來要不斷重新學(xué)習(xí)的,不斷再學(xué)習(xí)的。因?yàn)檫@些知識(shí),其實(shí)都是最為粗淺的感知性知識(shí)。那么,小學(xué)教育中,比知識(shí)更重要的,是什么?

小學(xué)教育中,比知識(shí)教育更重要的,肯定是學(xué)生的生命成長(zhǎng),我會(huì)特別強(qiáng)調(diào)包括身體成長(zhǎng)的生命成長(zhǎng)。身體成長(zhǎng)本身是生命成長(zhǎng)的階段任務(wù),所以學(xué)校教育從設(shè)計(jì)來說,是要把它作為一個(gè)任務(wù)來設(shè)計(jì)的,要從形式和內(nèi)容上,對(duì)孩子的生命成長(zhǎng)給予充分關(guān)注的。所以,其實(shí)有時(shí)候我們會(huì)說教學(xué)任務(wù)分成“德智體美勞”,也會(huì)說到更為豐富的內(nèi)容,這樣的表達(dá),是以任務(wù)感的方式來探討的。我覺得比任務(wù)感更重要的是,提出教育內(nèi)容的應(yīng)有之義——就是從生命發(fā)展來說,這就是教育工作最為核心的工作,最為重要的使命。從生命成長(zhǎng)來看,你不能隨便放棄某一些教育工作,或壓縮扭曲工作的價(jià)值——比如不開藝術(shù)課、體育課,只重視“主科”。

小學(xué)階段對(duì)學(xué)生的身體教育,變得非常重要。當(dāng)然,生命教育其實(shí)也是需要好好設(shè)計(jì)管理的。生命成長(zhǎng)可分成很多任務(wù),這些任務(wù)都可融會(huì)貫通,融為一體的。在此之上,在小學(xué)教育里,培養(yǎng)學(xué)生的興趣和熱情,也一定是高于具體的知識(shí)的教育的。作為教師,一方面,他要在意教學(xué)任務(wù)的完成;另一方面,對(duì)教師而言,對(duì)自己要有更高的要求,包括趣味、才藝、價(jià)值觀、人生的豐富性的要求。因?yàn)樵谛W(xué)教育階段,師生之間確實(shí)是以生命影響生命,以生命推動(dòng)生命的,我們把它稱為范本教育,也就是教師是榜樣,什么樣的教師會(huì)影響什么樣的學(xué)生,教師甚至?xí)绊懙矫褡宓奈磥怼?/p>

反過來,我又可以談到另外一個(gè)觀點(diǎn):教師有必要把小學(xué)階段的知識(shí)教得那么精深、那么精確嗎?考查得那么精準(zhǔn)嗎?其實(shí),你所做的工作無非是,加深一些兒童的感知而已。這樣的感知,其實(shí)是很難形成他的記憶和邏輯的,甚至還很難形成他的判斷力。所以從教學(xué)的角度來說,非常重要的一點(diǎn)就是,要增加孩子學(xué)習(xí)的樂趣。學(xué)習(xí)形式最重要的意義(教學(xué)設(shè)計(jì)方面),就是要激發(fā)孩子的學(xué)習(xí)興趣。讓孩子形成興趣的最重要目的,并不是為了獲取更多知識(shí),而是對(duì)獲取知識(shí)的過程,形成他們獨(dú)特的感知系統(tǒng)、感知習(xí)慣,對(duì)之后的學(xué)習(xí)產(chǎn)生積極的影響。

從兒童這一階段的發(fā)展來說,通過他的動(dòng)手操作,通過他的身體實(shí)踐,通過和同學(xué)間的討論、爭(zhēng)論等,形成最基本的、最基礎(chǔ)的理解力。更重要的是,要擴(kuò)張兒童的活動(dòng)視野,要讓他參與到更多的活動(dòng)過程中去,要讓他有更豐富的體驗(yàn),要讓他像個(gè)兒童一樣參與到自己的生活中去,去探究、去爭(zhēng)論、去表達(dá)、去質(zhì)疑,等等。這樣的一種訓(xùn)練,對(duì)兒童形成習(xí)慣、形成學(xué)習(xí)的熱情以及形成學(xué)習(xí)的興趣,是大有幫助的。

我們今天的小學(xué)教育,確實(shí)是越來越精細(xì)化了,小學(xué)課堂的研究,也越來越嚴(yán)格了。所謂的嚴(yán)格,就是對(duì)教師學(xué)科教學(xué)精細(xì)化的理解力,對(duì)課堂表現(xiàn)的技巧,對(duì)教師課堂舞臺(tái)表現(xiàn)能力,要求會(huì)越來越嚴(yán)苛。同時(shí),又因?yàn)橛薪萄袡C(jī)構(gòu)的存在,使得聽課、公開的教學(xué)研討,并對(duì)教學(xué)狀況進(jìn)行具體、深入的評(píng)價(jià),變成教師非常重要的提高專業(yè)能力的一種訓(xùn)練方式。這樣的訓(xùn)練方式,帶來更普遍的教學(xué)表演化現(xiàn)象,教學(xué)為所謂的教研服務(wù)的傾向越來越明顯。實(shí)際上,它還導(dǎo)致了另一個(gè)結(jié)果,這樣的公開教學(xué)會(huì)與日常教學(xué)嚴(yán)重脫節(jié)?；氐饺粘＝虒W(xué),大量教師又完全處于一種“不會(huì)教”的狀態(tài)。

但在小學(xué)階段,“不會(huì)教”其實(shí)也是很難檢測(cè)出來的,因?yàn)閷?duì)學(xué)生知識(shí)方面的要求不高,對(duì)大部分孩子來說,他自身已經(jīng)具備了基本的解讀能力,具備被強(qiáng)化訓(xùn)練的、形成條件反射似的解答能力。這種反復(fù)訓(xùn)練,其實(shí)使得兒童的感知系統(tǒng)有格式化與鈍化這么一種傾向。

所以,我們今天越來越多的兒童,對(duì)戶外活動(dòng)、身體的活動(dòng)、身體的競(jìng)爭(zhēng),包括對(duì)未知事物的自然的好奇心,都遭受到非常嚴(yán)重的磨損。對(duì)學(xué)生而言,他們更感興趣的是各種各樣的電子游戲。電子游戲?qū)t鈍、饑渴的心靈構(gòu)成了巨大的吸引力。它是一種強(qiáng)刺激,也是一個(gè)程序化的互動(dòng)方式。某種意義上說,確實(shí)無助于孩子感知能力、觀察能力、判斷能力的發(fā)展。

小學(xué)教育,要讓兒童跟土地、跟自然、跟生活廣泛接觸,要尊重孩子身體的感受,發(fā)展他們身體的能力,這才是觸摸到教育本質(zhì)的教育形態(tài)。所以,對(duì)于一個(gè)教師,我現(xiàn)在會(huì)越來越看重他對(duì)兒童本身的研究。比如說,我們對(duì)課程的自主開發(fā),它更重要的不是一種知識(shí)系統(tǒng)的建構(gòu),而是在對(duì)兒童身體,對(duì)兒童發(fā)展的心理、生理等特別了解基礎(chǔ)上的一種設(shè)計(jì)。還有一點(diǎn)很重要,就是這樣的課程,必須是能真正推動(dòng)兒童積極成長(zhǎng)、正面成長(zhǎng)的一個(gè)課程系統(tǒng)。

如果說,教育真的有朝更積極方向變革的話,這樣的變革肯定是從研究?jī)和_始的。所以,我經(jīng)常會(huì)說,實(shí)際上我們的老師,首先要成為生命的老師。

我這么強(qiáng)調(diào),是因?yàn)樾W(xué)教育及教師的重要意義就在這里了。對(duì)教師來講,一方面要對(duì)自己有專業(yè)性的要求,另一方面,教師本身的價(jià)值觀、對(duì)美好生活的追求等,這一切都會(huì)構(gòu)成對(duì)孩子的熏陶。對(duì)學(xué)校來講,要給孩子大的引領(lǐng),也就是引領(lǐng)孩子懂得社會(huì)的一些共識(shí),共同的價(jià)值觀。我們要培養(yǎng)有責(zé)任感有擔(dān)當(dāng)?shù)墓?培養(yǎng)孩子們個(gè)人服務(wù)于社會(huì)的一種熱情,這一切構(gòu)成了他生命成長(zhǎng)的價(jià)值背景或者成長(zhǎng)的起點(diǎn)。所以,我覺得所謂好的學(xué)校、好的教育,也真的可以叫作“既相似又各不相同”。相似,就是美好的理念形態(tài)、美好的校園生活,構(gòu)成了學(xué)校的一種共同色彩,在這個(gè)基礎(chǔ)上才能發(fā)展學(xué)校的個(gè)性和特殊性。

 

《教育的勇氣：張文質(zhì)和青年教師的談話》

張文質(zhì) 著

長(zhǎng)江文藝出版社2018年5月出版