“孩子別怕，我們可是皎平渡來的，身上有紅軍精神，不能怕！”

不管過去多久，在云南省祿勸彝族苗族自治縣（簡稱“祿勸”）皎平渡鎮(zhèn)中心學校教師趙庭芳的記憶里，這一幕永遠是清晰的。去年，她班上的一名學生因意外住院，手臂血流不止，孩子疼得一直哭。陪在床邊的媽媽沒有慌亂，而是俯下身用這樣一句話穩(wěn)住了孩子的情緒。趙庭芳說，那一刻她真正明白了什么是“紅色故鄉(xiāng)”——不只是掛在墻上的標語，更是家長在危急時刻脫口而出的信念。

“皎平渡”是1935年中央紅軍“巧渡金沙江”的地方。金沙江濤急谷深，3萬余名紅軍將士七天七夜不眠不休，僅憑6條木船、37名船工完成了具有決定意義的戰(zhàn)略轉移。1936年，紅二、紅六軍團再次踏上這片土地，留下近千里紅色足跡。毛澤東在《七律·長征》中寫下“金沙水拍云崖暖”，“暖”字既是擺脫追兵的喜悅，也是軍民魚水情的溫度。聶榮臻元帥也于1991年為祿勸題詞“革命勝地，山川增輝”。

紅軍長征過祿勸至今已逾九十載，當年各族群眾在生死關頭甘當“擺渡人”幫紅軍渡江；今天，這份精神也被當?shù)亟逃藗鞒邢聛怼?/p>

趙庭芳4年前來到皎平渡鎮(zhèn)中心學校時，只聽說這里是“紅色故鄉(xiāng)”，卻對那段歷史知之寥寥。直到負責學校鄉(xiāng)村少年宮的朗誦活動，帶著學生一遍遍排練巧渡金沙江的篇目后，她才真正扛起傳頌先烈史詩的重任。

鄉(xiāng)村學校留守兒童、單親家庭子女占比較高，孤獨與敏感是他們成長中繞不開的坎。趙庭芳主動負責起學校的心理健康教育工作。她設置“心語信箱”，開展“心理健康月月專題講”“向日葵心聲周周講”等活動，孩子把煩惱說出來、把心事寫下來，在一次次傾訴中克服了生活和學習上的困難。

這份用心，在祿勸紅軍小學黨總支書記申建軍身上化作了日復一日的行動?！吧昀蠋?，給我理個標準平頭，像軍人那種?！鄙杲ㄜ娛殖滞萍魹閷W生理發(fā)的樣子，是校園里的一道亮麗風景。他不僅為孩子修剪頭發(fā)，更幫助他們找回面對生活的精氣神。學校留守兒童占比達63%，2023年祿勸縣教體局啟動“暖陽陪伴”關愛留守兒童行動，在申建軍的奔走下，紅軍小學關愛團隊的志愿者3年間擴充到37名，其中更有不少來自校外。

“傳承紅色基因”是每一所紅軍小學的立校之本。申建軍在校園設計了20個紅色宣講點位，讓每一塊磚石、每一塊墻面都開口“說話”，學生通過述說故事銘記歷史、感悟歷史。他提出“每天兩萬步，目標二萬五”的晨跑口號，把“健康第一”的要求落在了山間操場。他不太會講大道理，只是每天出現(xiàn)在孩子看得見的地方。在那些父母遠在他鄉(xiāng)的孩子眼中，他更像一個守在渡口的人——穩(wěn)穩(wěn)地站在那兒，等著每一個孩子上船。

在祿勸一中，教師楊文權的堅守為學生鋪就了一條踏實的成長之路。楊文權是彝族人，卻是村里第一個大學生。上高中時他生活困難，班主任悄悄托同學給他送去飯票，這份恩情他銘記在心。大學畢業(yè)，楊文權放棄留校和入伍的機會，選擇回到家鄉(xiāng)教書。

楊文權班里有一條不成文的規(guī)定：不公開學生成績排名。他的邏輯樸素而深刻：與其天天盯著分數(shù)焦慮，不如把注意力轉移到不會的知識點上。他用“螞蟻啃大象”的比喻鼓勵學生：一天啃一點，總有一天會啃完。

從高一入學開始，楊文權就要求學生每個月必須找他交流至少兩次，高二、高三則隨需而談。這份長久的陪伴需要他付出許多額外精力，尤其是在今年——他在擔任畢業(yè)班班主任的同時，還兼任一個高二班級的班主任。

有人問楊文權，你這么累圖什么。他說：“高中班主任給我的愛，我得傳下去。”楊文權帶過的學生中有5人回到母校做教師，當年的學生成了同事，楊文權對他們強調三點：工作要有熱情，專業(yè)要扎實，要先了解學生再去教育學生。

祿勸縣教體局黨組書記、局長吳明新說：“很多發(fā)達地區(qū)受信息化沖擊較大，反而我們有機會停下來思考教育的本質。只要我們扎實去做，學生就是最終的受益者?！?/p>

在祿勸，長征精神的傳承從來不是孤立的。當年幫助紅軍渡江的37名船工中，有彝族、傣族等多個民族，這份團結至今仍在延續(xù)。趙庭芳告訴記者，學校許多設施是由空軍某部隊援建，每逢節(jié)假日他們都會與部隊官兵互動。

從金沙江畔到學校校園，長征精神在祿勸從未走遠。那個“暖”字，是歷史的溫度，更是當下的力量——是趙庭芳與學生無數(shù)次的漫談，是申建軍手中的推剪，是楊文權從不公布成績的良苦用心，是無數(shù)教師日復一日的踏實陪伴……這是祿勸教育人對“初心”二字最長情的回答，也是長征精神在新時代講臺上最有力的回響。

《中國教師報》2026年06月03日第1版