近代中國(guó)的留學(xué)運(yùn)動(dòng)，是知識(shí)轉(zhuǎn)型與社會(huì)變革交織的重要?dú)v史事件。在這一過(guò)程中，留學(xué)生不僅是引介西方科學(xué)知識(shí)與多元文化的橋梁，也是深刻影響中國(guó)學(xué)術(shù)結(jié)構(gòu)與社會(huì)觀念的時(shí)代書寫者。長(zhǎng)期以來(lái)，中國(guó)留學(xué)史的記錄多集中于男性留學(xué)生對(duì)中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的貢獻(xiàn)，而女性留學(xué)生的歷史意義尚未得到充分展示。

中國(guó)女性留學(xué)生并非歷史進(jìn)程中的補(bǔ)充性角色，而是中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)體系生成過(guò)程中不可忽視的參與者。在這一群體中，林徽因尤具代表性。她投身建筑學(xué)這一當(dāng)時(shí)幾乎完全由男性主導(dǎo)的專業(yè)，并在歸國(guó)后持續(xù)參與中國(guó)建筑學(xué)的奠基工作。

從缺席到登場(chǎng)：中國(guó)留學(xué)史中的她們

中國(guó)最早的留學(xué)生群體可追溯至1872年清政府派遣的留美幼童。然而，這一被視為中國(guó)近代留學(xué)史開(kāi)端的重要舉措，參與者卻無(wú)一例外皆為男性。直到19世紀(jì)末，隨著自費(fèi)留學(xué)逐漸興起，中國(guó)女性才開(kāi)始以個(gè)體身份進(jìn)入留學(xué)行列。1881年以后，金雅妹、許金訇、康愛(ài)德、石美玉等女性相繼走出國(guó)門，成為中國(guó)最早一批女性留學(xué)生。在家庭支持與個(gè)人意志的雙重推動(dòng)下，她們勇敢突破封建禮教的束縛，邁出國(guó)門，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)女性海外求學(xué)的先河。

進(jìn)入20世紀(jì)，教育環(huán)境的變化為留學(xué)女性提供了更加穩(wěn)定的制度通道。1917年，美國(guó)密歇根大學(xué)設(shè)立巴伯獎(jiǎng)學(xué)金，為亞洲女性接受高等教育提供了重要支持。在1917年至1950年間，共有260位女性獲此獎(jiǎng)學(xué)金，其中中國(guó)女性超過(guò)120人。此時(shí)，中國(guó)的留學(xué)女性已由零散個(gè)案逐漸轉(zhuǎn)化為可持續(xù)的群體現(xiàn)象，但她們的專業(yè)選擇仍相對(duì)集中于醫(yī)療與教育領(lǐng)域。

正是在這一歷史進(jìn)程中，林徽因的出現(xiàn)顯得尤為關(guān)鍵。她遠(yuǎn)渡重洋研習(xí)建筑，以女性之身躋身當(dāng)時(shí)幾乎完全由男性主導(dǎo)的建筑學(xué)領(lǐng)域。她的留學(xué)并非對(duì)既有路徑的延續(xù)，而是在女性留學(xué)史上一次顯著的跨界嘗試。正因如此，林徽因既繼承了前輩女性留學(xué)生為后來(lái)者打開(kāi)留學(xué)空間的歷史成果，又以其開(kāi)創(chuàng)性的專業(yè)選擇與學(xué)術(shù)實(shí)踐，推動(dòng)中國(guó)女性留學(xué)進(jìn)入一個(gè)新的階段。

回國(guó)后，林徽因的一生都投身于中國(guó)古代建筑與文化遺產(chǎn)的研究與守護(hù)。她在建筑學(xué)這一領(lǐng)域的探索絕非止步于引介西方的建筑科學(xué)，而是以中國(guó)歷史與現(xiàn)實(shí)為根基，致力于從學(xué)理層面挖掘和闡釋中國(guó)建筑學(xué)的獨(dú)特價(jià)值。她的人生，不僅照亮了中國(guó)女性留學(xué)史獨(dú)特燦爛的篇章，也深刻影響了中國(guó)建筑學(xué)自立于世界的方向。

從傳統(tǒng)期許到自我抉擇：林徽因的早年游歷與留學(xué)

1904年6月10日，林徽因出生于浙江杭州，原籍福建省福州府閩縣。她的父親是近代著名的政治家與教育家林長(zhǎng)民，叔父則是黃花崗七十二烈士之一的林覺(jué)民。盡管出身于進(jìn)步知識(shí)分子家庭，林徽因仍難以完全擺脫傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)女性角色的既定期待。這一點(diǎn)，甚至可以從她的名字中窺見(jiàn)端倪。她的名字“徽音”（1935年為避免與男作家林微音混淆，改名“徽因”），取自《詩(shī)經(jīng)》“大姒嗣徽音，則百斯男”，本意寓示：若太姒的賢德能夠代代相傳，家族便可子孫興盛、男丁繁衍。其頌揚(yáng)婦德綿延、子嗣昌盛的寓意蘊(yùn)含著鮮明的宗法與性別意涵。

然而，林徽因并未屈從于這一性別框架。她之所以成為世人所熟知的林徽因，恰恰在于其不斷突破傳統(tǒng)制度與世俗觀念的限制，堅(jiān)定追隨內(nèi)心的志趣與熱愛(ài)。1920年，林徽因隨父親赴歐洲旅行，先后游歷法國(guó)、意大利、瑞士、德國(guó)等國(guó)。在游歷過(guò)程中，她開(kāi)始近距離接觸西方建筑藝術(shù)，并深受震撼。其后，林長(zhǎng)民赴歐洲多地演講并參加國(guó)際會(huì)議，林徽因則留在英國(guó)繼續(xù)學(xué)習(xí)。據(jù)說(shuō)，她在英國(guó)居住期間，其房東太太（又一說(shuō)是鄰居）是一名建筑師，常帶她前往劍橋附近寫生。在持續(xù)的耳濡目染之下，林徽因逐漸理解建筑的專業(yè)內(nèi)涵，并萌生了成為建筑師的志向。

于是，有了明確職業(yè)理想的林徽因主動(dòng)向父親提出出國(guó)研習(xí)建筑學(xué)的請(qǐng)求，并進(jìn)一步影響了未婚夫梁思成的專業(yè)選擇。梁思成后來(lái)回憶，林徽因自英國(guó)歸國(guó)后頻繁談及建筑，而他本人“當(dāng)時(shí)連建筑是什么還不知道”。1924年，林徽因與梁思成同赴美國(guó)，進(jìn)入賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)，正式開(kāi)啟其建筑專業(yè)求學(xué)之路。

然而，抵達(dá)美國(guó)后，林徽因很快意識(shí)到現(xiàn)實(shí)與理想之間的巨大落差。當(dāng)時(shí)的賓夕法尼亞大學(xué)建筑系僅招收男學(xué)生，女性不僅被排除在正式招生體系之外，還因性別限制無(wú)法修讀人體素描等關(guān)鍵課程，更難以參與工地實(shí)測(cè)與實(shí)習(xí)。這一處境是當(dāng)時(shí)教育體系中普遍存在的制度性壁壘，并非女性缺乏志向或能力，而是她們被系統(tǒng)性地排除在工程、科學(xué)等傳統(tǒng)男性主導(dǎo)領(lǐng)域之外。

受當(dāng)時(shí)制度與性別的雙重限制，林徽因無(wú)法以建筑系學(xué)生的身份正式入學(xué)，只能曲折而行。她先注冊(cè)于美術(shù)系，再在條件允許的情況下盡量旁聽(tīng)和選修建筑學(xué)課程，甚至主動(dòng)投入木工、給排水等偏重實(shí)踐的訓(xùn)練之中。她以近乎超負(fù)荷的學(xué)習(xí)方式彌補(bǔ)身份上的缺憾，也在這一過(guò)程中迅速顯露出過(guò)人的專業(yè)潛質(zhì)。

1926年至1927年，尚在求學(xué)階段的林徽因即被賓夕法尼亞大學(xué)建筑系延聘為兼職學(xué)生講師。她在學(xué)校的一份內(nèi)部文件中被特別提及：“林小姐以極大的認(rèn)真態(tài)度和卓越的成績(jī)完成了她的學(xué)業(yè)。她每年所修課程數(shù)量均高于一般學(xué)生，并且由于其突出的學(xué)業(yè)成就，她被選任為兼職學(xué)生講師?！边@一罕見(jiàn)經(jīng)歷，不僅標(biāo)志著她在學(xué)業(yè)投入與完成度上遠(yuǎn)超同輩，更顯示出其建筑才能。盡管這稱得上是林徽因在當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)環(huán)境中收獲的認(rèn)可，但她于1927年畢業(yè)時(shí)，仍然只能拿到藝術(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位。然而，學(xué)術(shù)身份的缺失并沒(méi)有阻擋林徽因繼續(xù)從事她的建筑事業(yè)。

從“營(yíng)造”到“建筑史”：中國(guó)自主建筑學(xué)術(shù)體系的奠基

2016年5月17日，習(xí)近平總書記在哲學(xué)社會(huì)科學(xué)工作座談會(huì)上指出“構(gòu)建具有自身特質(zhì)的學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系、話語(yǔ)體系”。2022年4月25日，習(xí)近平總書記在中國(guó)人民大學(xué)考察時(shí)發(fā)表重要講話，強(qiáng)調(diào)“加快構(gòu)建中國(guó)特色哲學(xué)社會(huì)科學(xué)，歸根結(jié)底是建構(gòu)中國(guó)自主的知識(shí)體系”。這些重要指示不僅關(guān)乎當(dāng)代學(xué)術(shù)發(fā)展，也為回顧中國(guó)現(xiàn)代建筑學(xué)提供了視角。歷史上，林徽因的學(xué)術(shù)實(shí)踐便體現(xiàn)了類似的追求。百年前的她就致力于在建筑學(xué)領(lǐng)域建構(gòu)屬于中國(guó)的建筑學(xué)及建筑史學(xué)知識(shí)體系。

回溯林徽因的學(xué)術(shù)生涯，不難看到她對(duì)建筑的執(zhí)著并非單純出于個(gè)人興趣，更來(lái)自她對(duì)中國(guó)建筑傳統(tǒng)的深切好奇、由衷自豪與真摯情感。在1926年美國(guó)《蒙大拿公報(bào)》（The Montana Gazette）《中國(guó)女孩獻(xiàn)身于拯救她國(guó)家的藝術(shù)——在美國(guó)上大學(xué)的林徽因與破壞東方之美的虛假建筑作斗爭(zhēng)》（Chinese Girl Dedicates Self to Save Art of Her Country：Phyllis Lin Studying in an American College to Combat Bogus Architecture Now Destroying Beauty of Orient）一文中，林徽因清楚地表達(dá)了她對(duì)西方工匠損害中國(guó)城市建筑的態(tài)度。在林徽因看來(lái)，西方工匠在中國(guó)興建的現(xiàn)代建筑，不過(guò)是移植西式裝飾的表層模仿，不僅褻瀆了東方建筑之美，也粗暴地剝奪了中國(guó)本土獨(dú)有的藝術(shù)傳統(tǒng)。因此，她主張“學(xué)習(xí)所有藝術(shù)的基本原理，用以設(shè)計(jì)建造屬于我們自己的東西”。

“建筑”這一現(xiàn)代概念脫胎于舶來(lái)文化，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)分類中并不存在體系化的中國(guó)建筑史。林徽因與梁思成在美國(guó)留學(xué)期間，試圖從學(xué)術(shù)意義上研究中國(guó)建筑，卻發(fā)現(xiàn)幾乎無(wú)書可循。他們所能找到的、最接近現(xiàn)代建筑學(xué)范疇的文獻(xiàn)，僅有一部《營(yíng)造法式》，且其文辭艱深、術(shù)語(yǔ)密集，宛如“天書”。然而，正是在這部古籍中，他們意識(shí)到中國(guó)傳統(tǒng)所謂的“營(yíng)造”，并非單一意義上的建筑技術(shù)，而是涵蓋規(guī)劃、設(shè)計(jì)、施工與管理在內(nèi)的一整套專業(yè)實(shí)踐體系，更深刻地體現(xiàn)了建筑與社會(huì)制度、文化觀念之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。為了破譯與研究《營(yíng)造法式》，林徽因與梁思成在1931年共同加入了以研究中國(guó)古代建筑工程做法、整理中國(guó)建筑遺產(chǎn)、保護(hù)中國(guó)古建筑為使命的營(yíng)造學(xué)社，與同仁一道，通過(guò)調(diào)查、測(cè)繪、考證與復(fù)原，逐步開(kāi)始梳理中國(guó)建筑史的脈絡(luò)，搭建中國(guó)建筑史的框架。

林徽因于1932年撰寫的《論中國(guó)建筑之幾個(gè)特征》被學(xué)界普遍視為中國(guó)現(xiàn)代建筑史研究的奠基性文本。她在開(kāi)篇就指出：“中國(guó)建筑為東方最顯著的獨(dú)立系統(tǒng)；淵源深遠(yuǎn)，演進(jìn)程序簡(jiǎn)純，歷代繼承，線索不紊，而基本結(jié)構(gòu)上又絕未因受外來(lái)影響致激起復(fù)雜變化者。不止在東方三大系建筑之中……即在世界東西各建筑派系中，相較起來(lái)，也是個(gè)極特殊的直貫系統(tǒng)?！?/p>

此外，她還為《清式營(yíng)造則例》撰寫緒論，通過(guò)系統(tǒng)梳理遼宋至明清時(shí)期斗拱形制的演變，勾勒出中國(guó)建筑從形成、成熟到逐漸式微的歷史軌跡，為中國(guó)建筑史的結(jié)構(gòu)性書寫奠定了基礎(chǔ)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，她與梁思成合作完成《中國(guó)建筑史》，這是中國(guó)學(xué)界罕見(jiàn)的、以整體視角呈現(xiàn)中國(guó)建筑發(fā)展脈絡(luò)的綜合性著作。

林徽因不僅在理論層面建構(gòu)了中國(guó)建筑學(xué)與建筑史學(xué)的知識(shí)框架，更通過(guò)大量實(shí)地調(diào)查為中國(guó)古建筑的保護(hù)與研究奠定了堅(jiān)實(shí)的實(shí)證基礎(chǔ)。1930年至1940年，她與梁思成跋涉15個(gè)省、200多個(gè)縣，系統(tǒng)調(diào)查中國(guó)古代建筑遺存，發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)大量唐、遼、宋等時(shí)期珍貴木構(gòu)建筑。其中，1937年對(duì)五臺(tái)山佛光寺的考察最具學(xué)術(shù)震動(dòng)意義。林徽因在東大殿前發(fā)現(xiàn)石經(jīng)幢上刻有“佛殿主女弟子寧公遇”字樣，并標(biāo)明“大中十一年”，即公元857年。這一確證，直接推翻了當(dāng)時(shí)日本學(xué)者長(zhǎng)期堅(jiān)持的中國(guó)境內(nèi)已無(wú)唐代木構(gòu)建筑存世的論斷。

除佛光寺外，林徽因還參與了包括天壇在內(nèi)的多處重要古建筑的調(diào)查、測(cè)繪與修復(fù)工作。新中國(guó)成立后，她在疾病纏身的情況下，仍參與籌建清華大學(xué)營(yíng)建系，為新中國(guó)培養(yǎng)第一代建筑學(xué)專業(yè)人才傾注心力。然而，由于性別限制以及多重歷史機(jī)緣的錯(cuò)失，她在中國(guó)建筑事業(yè)中的貢獻(xiàn)，長(zhǎng)期未能得到與其學(xué)術(shù)價(jià)值相應(yīng)的呈現(xiàn)。1955年，林徽因去世，年僅51歲。梁思成在她的墓碑上刻下“建筑師林徽因”六字，作為對(duì)她一生理想與事業(yè)最樸素的概括，也是一種深沉的歷史確認(rèn)。

從賓大到世界：林徽因與中國(guó)建筑學(xué)遲到的榮耀

近一個(gè)世紀(jì)之后，歷史終于給了林徽因一個(gè)遲到卻莊重的回應(yīng)。2024年5月18日，賓夕法尼亞大學(xué)韋茨曼設(shè)計(jì)學(xué)院在畢業(yè)典禮上追授林徽因建筑學(xué)學(xué)士學(xué)位，并稱她是“中國(guó)現(xiàn)代史上第一位也是最著名的女性建筑師”。賓大的官方報(bào)道中提到：“……（展板）上面展示了1918年至1941年賓夕法尼亞大學(xué)建筑系23位學(xué)生的畫像……記錄了賓夕法尼亞大學(xué)第一代中國(guó)學(xué)生的風(fēng)采。他們?nèi)蘸笤谥袊?guó)引領(lǐng)了建筑和城市設(shè)計(jì)實(shí)踐及教育的新潮流。展板中央是林徽因，這些學(xué)生中唯一的女性，也是唯一一位在完成學(xué)業(yè)后未能獲得建筑學(xué)學(xué)位的學(xué)生?！苯K于，在離開(kāi)賓大97年后，林徽因獲得了當(dāng)時(shí)因性別限制而未能獲得的建筑學(xué)學(xué)士學(xué)位。

百年之后，林徽因獲得的，已不僅是遲到的學(xué)術(shù)身份認(rèn)可，更是一種跨越時(shí)空的歷史評(píng)價(jià)。正是她與同仁的學(xué)術(shù)實(shí)踐，使中國(guó)傳統(tǒng)建筑學(xué)真正走向世界，在世界建筑史的書寫中留下不可忽視的莊重一筆。2018年4月11日，《紐約時(shí)報(bào)》刊發(fā)了關(guān)于林徽因與梁思成的專題報(bào)道，文中明確指出：“如果不是他們，我們就不會(huì)擁有如此豐富的已經(jīng)消失的中國(guó)古代建筑形制記錄。”這一評(píng)價(jià)，既是對(duì)其學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)的國(guó)際確認(rèn)，也折射出中國(guó)建筑學(xué)研究在全球知識(shí)體系中的獨(dú)特價(jià)值。

作為中國(guó)最早赴海外學(xué)習(xí)建筑的女性留學(xué)生，林徽因雖然無(wú)法在當(dāng)時(shí)完全地沖破性別壁壘，但她最終卻以其建筑學(xué)的開(kāi)創(chuàng)性成就，推動(dòng)了中國(guó)自主建筑史學(xué)體系的奠基與形成。她將學(xué)到的西方建筑學(xué)原理與她對(duì)中國(guó)古典建筑的細(xì)膩體悟所得融會(huì)于一體，開(kāi)創(chuàng)出屬于中國(guó)人的建筑史學(xué)，使中國(guó)建筑學(xué)在古今交匯、東西互映之處真正邁入現(xiàn)代學(xué)術(shù)的殿堂。林徽因曾作詩(shī)：“如果我的心是一朵蓮花，正中擎出一支點(diǎn)亮的蠟，熒熒雖則單是那一剪光，我也要它驕傲的捧出輝煌?！彼艚o后世的，不僅是那些被記錄、被測(cè)繪、被守護(hù)的古建遺影的吉光片羽，還有屬于中國(guó)自身的知識(shí)脈絡(luò)，一幅由文化深情與學(xué)術(shù)意志共同繪就的輝煌畫卷。（作者 黃嘉禾系陜西高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地西安思源學(xué)院留學(xué)生與中國(guó)現(xiàn)代化研究中心助理研究員）

來(lái)源：《神州學(xué)人》（2026年第5期）