近20年，路遙對于農(nóng)業(yè)農(nóng)村的愛，“一步一步”都寫在了為田野調(diào)查而行走的路上。她始終堅信，探索中國農(nóng)業(yè)農(nóng)村可持續(xù)發(fā)展之路、找到農(nóng)業(yè)農(nóng)村國際合作互鑒模式的方式不在別處，就在一次次與農(nóng)民的交談中，在一幅幅親眼看到的景象中，從來都是如此真實、具體而生動。

“計劃已久”，因為必須“學(xué)以致用”

“生于斯長于斯”，這是路遙選擇從事區(qū)域與農(nóng)村發(fā)展、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟管理方向研究的理由，質(zhì)樸、純粹，天然帶著一種深深將根扎進土壤般的力量。

路遙本科階段學(xué)的是經(jīng)濟學(xué)，這為她日后研究農(nóng)業(yè)農(nóng)村可持續(xù)發(fā)展奠定了一種思考方式。1999年的一次國際青年夏令營活動，使她早早感到了世界之大、潮流發(fā)展之快。2000年寒假，跟隨導(dǎo)師到瀾滄地區(qū)做拉祜族農(nóng)村社區(qū)健康教育情況調(diào)研的經(jīng)歷則讓她明白了一個道理：要解決“接地氣”的問題，就必須融進來、沉下去，既要把視野放得足夠大，又要把研究落得足夠?qū)崱Ｒ虼?，路遙把留學(xué)目的地選在了菲律賓和泰國。前者有國際鄉(xiāng)村重建運動的重要力量，后者有適度經(jīng)濟理論的實踐?！叭绻夷苷嬲钊肜斫庵苓厙业纳鐣\作邏輯和農(nóng)業(yè)農(nóng)村實際情況，未來能做的事情會比單純學(xué)一套西方理論更有價值?！敝两?，路遙都覺得這是自己學(xué)術(shù)生涯中作出的最重要的決定之一。

菲律賓城市手工制造業(yè)協(xié)會組織人、印度最貧困部落的首領(lǐng)、泰國農(nóng)村的婦女領(lǐng)導(dǎo)、印尼中央銀行的核心員工……豐富多元的跨文化交際場景，讓路遙更好地理解了“不同”與“求同”；在泰國素攀武里府的小城鎮(zhèn)做民間治理的田野調(diào)查時，當?shù)鼗卩l(xiāng)情實際形成的社會組織形式和農(nóng)業(yè)交流機制，則讓她看到了同屬瀾湄流域的不同地區(qū)在農(nóng)業(yè)技術(shù)上天然的聯(lián)系。

路遙說，這兩段留學(xué)經(jīng)歷對自己的影響是全方位的。學(xué)術(shù)上，她更加堅信田野工作和行動研究的重要性；理念上，她一定要把云南農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展放到瀾湄流域甚至整個東南亞的大范圍去看，以“互鑒”的方式，在帶動周邊國家地區(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村向上的同時，也找到看待自己的全新的、立體的視角。

2007年，路遙入職云南農(nóng)業(yè)大學(xué)，也把在東南亞留學(xué)和工作中培養(yǎng)的這雙“看到多種可能性的眼睛”，帶到了教學(xué)和科研中。

“看見”與“被看見”讓一切皆有可能

2025年3月，習近平總書記在云南考察時強調(diào)，云南區(qū)位條件獨特，要積極推進高水平對外開放，建設(shè)面向南亞東南亞輻射中心。要拓展與周邊國家的經(jīng)濟、科技、人才、醫(yī)療、文化等交流合作，讓高質(zhì)量共建“一帶一路”可感可及。

要做到“可感可及”，路遙認為真誠互信是重要的民心基礎(chǔ)?！靶膼偂?，而后溝通與接納才成為可能。

她的方法依然是讓人們“看見”和“被看見”。

她曾在老撾豐沙里做行動研究，沒有搬出來自實驗室“高大上”的研究成果，而是帶著老撾瑤族村民去云南的景洪市，親眼觀摩當?shù)夭枞~怎么加工、蔬菜怎么種、沼氣怎么用、農(nóng)貿(mào)市場怎么運轉(zhuǎn)，然后將這些“小而美”與自己的實際相結(jié)合。

落實到行動時，困難是巨大的。首先是信任問題。老撾瑤族村民對中國缺乏了解，最初很多人不愿意來。路遙反復(fù)通過熟識兩邊情況的瑤族朋友做溝通，一個一個地解釋、保證，最終組織起一批愿意嘗試的人。其次是語言和文化差異。雖然瑤族語言相通，但身在兩國，日常生活習慣、技術(shù)接受能力方面仍有較大差別。她沒有照搬中國的習慣做法，而是根據(jù)老撾村里的實際情況作調(diào)整——比如沼氣池的設(shè)計要適應(yīng)當?shù)氐臍夂驐l件，蔬菜品種要選擇當?shù)厥袌瞿芙邮艿?。最困難的是后續(xù)追蹤。老撾村民回去后有沒有真正學(xué)以致用？效果如何？都需要路遙帶領(lǐng)團隊再次深入豐沙里，挨村走訪、觀察、記錄。

真誠的付出總會有回報，最終的結(jié)果令人欣慰。老撾村民在實踐中運用起學(xué)到的技術(shù)，有的開始種蔬菜到市場售賣，有的改進了茶葉加工方式，村里的生計狀況發(fā)生了實實在在的改善。這一次“看見”與“被看見”的過程成效顯著，在兩國民間相互理解與信任的土壤里開出一朵美麗的花，也讓路遙更加堅信，做涉農(nóng)研究最大的成就感，源于自己的工作真的改變了某個村莊、某些人的生活。

讓當?shù)孛癖姵蔀榧夹g(shù)的評估者、選擇者和實踐者，而不是被動的接受者。就如同耕耘，讓土壤肥沃，播撒下種子，精心呵護，結(jié)果是日積月累下時間的饋贈。因為技術(shù)轉(zhuǎn)移不是“給予”，而是“共建”。懂得“雙向尊重”是留學(xué)和工作的經(jīng)歷帶給路遙最寶貴的收獲，她也正在將其傳遞給自己的學(xué)生。

一顆腰果里的“國之大者”

4000余公里的邊境線，讓云南這個地處中國西南的邊疆省份成為與南亞、東南亞國家交流的重地。山水相依、文化相近，要建設(shè)面向南亞東南亞輻射中心，改善民生是睦鄰惠鄰的核心，農(nóng)業(yè)是重中之重。獨特的區(qū)位優(yōu)勢和資源稟賦讓云南的農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展，仿佛自帶一種“走出去”的屬性，注定適合拓展國際的“朋友圈”。

作為云南農(nóng)業(yè)大學(xué)國際學(xué)院副院長、農(nóng)林經(jīng)濟管理和農(nóng)業(yè)管理兩個合作辦學(xué)項目的負責人，路遙認為，要讓南亞東南亞國家的民眾能夠在云南看到更多、了解更多，尋找到真正適合自己的技術(shù)與發(fā)展道路，語言是橋梁，教育是紐帶。要讓“硬核”的技術(shù)有“溫柔”的表達，再讓“軟實力”成為“硬通貨”。

做研究，尤其是做與農(nóng)業(yè)農(nóng)村相關(guān)的研究，如何發(fā)現(xiàn)真問題？路遙始終堅信：去做田野工作。腳踏實“地”才出真知，方向在行走中尋找，在行走中校準。只有真正現(xiàn)場調(diào)研過當?shù)厍闆r，才能從對方的角度出發(fā)，為其尋找到切實可行的解決方案。

腰果是柬埔寨重要的出口創(chuàng)匯農(nóng)產(chǎn)品，柬埔寨腰果協(xié)會數(shù)據(jù)顯示，2025年該國腰果種植面積達到約65萬公頃，分布在柬埔寨中部和東北部，其中58萬公頃進入收獲期，全年生腰果出口約100萬噸，是柬埔寨人民最重要的生計來源，更是國家重要的經(jīng)濟支柱。然而，如此高產(chǎn)量卻沒有收獲對等的經(jīng)濟價值。一方面，受種質(zhì)資源、防病技術(shù)等的限制，當?shù)氐难麡渖L到8年左右就會受到嚴重的病蟲害影響，如果得不到有效控制，很可能在一兩年內(nèi)面臨大面積絕收。另一方面，因加工能力有限，柬埔寨的腰果基本只能以原料形式出口鄰國，難以獲取任何附加值。對此，柬埔寨農(nóng)林漁業(yè)部高度重視，將求助的目光投向中國云南，希望云南能派產(chǎn)業(yè)專家去當?shù)卣{(diào)研。

為承擔好這項任務(wù)，云南農(nóng)業(yè)大學(xué)需要先了解當?shù)氐默F(xiàn)實情況、適宜的合作模式、民眾的接受程度等。作為農(nóng)業(yè)經(jīng)濟專家，路遙率先出發(fā)了。

她深入柬埔寨腰果生產(chǎn)第一大省磅通省開展田野調(diào)研，確認了腰果產(chǎn)業(yè)對柬埔寨老百姓生計的重要性，也看到了病蟲害威脅的緊迫性。柬埔寨本地腰果加工率不到5%，這讓她確信，不僅要為當?shù)厥崂沓鲆惶淄暾a(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展體系——包括符合消費市場的質(zhì)量標準、品牌建設(shè)、物流鏈和供應(yīng)鏈、深加工技術(shù)等，更要讓民眾切實感受到變革的意義，讓收益真正留在當?shù)?、惠及民生?/p>

根據(jù)路遙回國后形成的詳細報告，2025年，云南農(nóng)業(yè)大學(xué)校長李永和帶隊赴磅通省、磅湛省等柬埔寨腰果種植大省考察。要攻克病蟲害防治的技術(shù)難題，要探索適合當?shù)氐难罴庸ぎa(chǎn)品，最重要的是為當?shù)嘏囵B(yǎng)大批相關(guān)科技人才。在云南省科技廳的支持下，中柬特色農(nóng)產(chǎn)品綠色生產(chǎn)國際聯(lián)合實驗室的工作穩(wěn)步推進。就在不久前，柬埔寨農(nóng)林漁業(yè)部國務(wù)秘書羅斯·索登率專家代表團到訪云南農(nóng)業(yè)大學(xué)，探討雙方如何加深在智慧農(nóng)業(yè)、良種培育、農(nóng)產(chǎn)品精深加工等方面的合作。

當抗病蟲害的腰果種苗在中柬特色農(nóng)產(chǎn)品綠色生產(chǎn)國際聯(lián)合實驗室里抽枝散葉時，真正長久造福一方的核心——人才，也在云南農(nóng)業(yè)大學(xué)的精心培養(yǎng)下茁壯成長。彭·瑞諾是柬埔寨農(nóng)林漁業(yè)部農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)司食品加工處處長，也是就讀于云南農(nóng)業(yè)大學(xué)的博士研究生。他正是路遙和學(xué)校團隊在多次考察調(diào)研中發(fā)現(xiàn)的人才。彭·瑞諾希望把在中國學(xué)到的技術(shù)和模式帶回去，為祖國建立起一整套農(nóng)業(yè)生產(chǎn)加工和食品安全體系。

根據(jù)官方統(tǒng)計，2026年柬埔寨已成為全球第二大腰果出口國。在中柬兩國技術(shù)人員的共同呵護下，一顆小小的腰果成了柬埔寨人民的“致富果”，也成了兩國民心越貼越近的“友誼果”。

“做好‘轉(zhuǎn)譯者’，破解技術(shù)溝通障礙；當好‘緩沖帶’，化解制度合作摩擦；架起‘連心橋’，實現(xiàn)民間民心相通。”這是路遙作為農(nóng)村發(fā)展工作者，在開展農(nóng)業(yè)國際合作中的自我定位。在工作中，她始終以“生計共情”為出發(fā)點，把技術(shù)變成老百姓的“過日子方案”。針對周邊國家60%以上人口務(wù)農(nóng)的現(xiàn)實，她蹲在田埂上、鉆進種植園里，與農(nóng)戶一起盤算“增收賬”，把精深加工、生物控蟲等聽起來很抽象的技術(shù)，轉(zhuǎn)化成“孩子學(xué)費有著落”“家里能蓋新房”的具體盼頭。她以“尊重主體”為立足點，不當高高在上的“教書先生”，而是當虛心求教的“學(xué)生”。她對老撾的刀耕火種、泰國的換種保種懷有敬意，認可當?shù)貍鹘y(tǒng)農(nóng)耕智慧的價值，在合作中從不講“推廣”，而是講“一起試試”。她以“共商賦能”為落腳點，把“短期項目”變成“長久交情”，不追求“交鑰匙”就走，而是手把手“傳幫帶”。她通過開“坐墊討論會”，讓農(nóng)戶自己參與制定種植規(guī)范，并重點培育當?shù)氐摹巴翆＜摇?，使他們成為民間外交的“種子”。當技術(shù)真正扎下根，老百姓腰包鼓起來，民心相通就成了看得見、摸得著的事。

路遙認為，目前云南的農(nóng)業(yè)農(nóng)村跨境合作仍然在人才儲備、標準對接、合作深度上存在瓶頸。未來5到10年，農(nóng)業(yè)農(nóng)村領(lǐng)域的跨境合作一定會從“技術(shù)輸出”走向更深層次的“能力共建”和“制度對接”，從“單點農(nóng)業(yè)技術(shù)”轉(zhuǎn)向“全產(chǎn)業(yè)鏈條合作”，從“技術(shù)短期培訓(xùn)”轉(zhuǎn)向“人才共培共育”，從“單個項目合作”轉(zhuǎn)向“平臺多方共建”。路遙相信，從云南農(nóng)業(yè)大學(xué)走出的中外學(xué)生，會帶著扎進現(xiàn)實鄉(xiāng)土和學(xué)識沃土的“根”，成為連接世界的橋梁和紐帶。

走到更廣闊的世界去看一看，把有用的知識帶到最需要的地方，把“根”扎深，讓“果”累累，不懼走“窄門”、做“慢事”，是路遙對于涉農(nóng)專業(yè)年輕的后來者樸實的期許。而對于自己，她希望成為一滴水，匯入大潮，去為國與國之間的民心相通、相知互信，做好一名普通高校教師和研究人員當做的事。（文|本刊記者 惠娟）

來源：《神州學(xué)人》（2026年9期）