外出考察一所學(xué)校，到底該看什么？有人說看校園文化，有人說看課堂生態(tài)，有人說看課程體系，還有人說得更具體——看廁所干不干凈。說實(shí)話，這些說法都對，但也都不夠。我覺得考察一所學(xué)校，關(guān)鍵要抓住三個維度：空間里的育人立場、時間里的課程邏輯、人身上的生長狀態(tài)。這三個維度，一個看的是學(xué)校把誰放在中心，一個看的是學(xué)校拿什么滋養(yǎng)人，一個看的是學(xué)校到底培養(yǎng)出了什么樣的人。

　　空間里的育人立場

　　在北京十一學(xué)校，我第一次感受到空間本身就是課程。教學(xué)樓里到處是大小不一的學(xué)習(xí)空間——有適合二三十人上課的常規(guī)教室，有適合五六人小組討論的卡座區(qū)，有適合一個人安靜閱讀的角落。空間的每一個角落都在告訴你：這里的主人不是校長，不是老師，而是學(xué)生。

　　后來我到上海市建平中學(xué)考察，教學(xué)樓大廳里有一面墻，貼滿了學(xué)生自己設(shè)計的活動海報，走廊兩側(cè)的櫥窗里展示的不是學(xué)校的榮譽(yù)獎牌，而是學(xué)生社團(tuán)的成果、研究性學(xué)習(xí)的報告。

　　空間哲學(xué)的本質(zhì)不在于面積大小，而在于心里有沒有給學(xué)生留位置。我見過一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)，走廊窗臺上擺著幾本翻舊了的課外書，課間孩子們就站在那里讀。我也見過一所縣城初中，把樓梯拐角清理出來鋪了塊舊地毯，讓這里成了學(xué)生最愛去的“聊天角”。這些花不了多少錢，但背后的心思是一樣的——把學(xué)校還給孩子?？臻g的價值，從來不在于有多豪華，而在于被誰使用、為誰服務(wù)。

　　時間里的課程邏輯

　　如果說空間看的是學(xué)校把誰放在中心，那課程看的就是學(xué)校拿什么滋養(yǎng)人。北京四中的通識課程群提出了“懂中國、懂世界、懂自我、懂社會”的育人目標(biāo)。學(xué)生們利用假期去敦煌、去西安、去曲阜，不是走馬觀花地旅游，而是帶著課題去、帶著報告回。上海市格致中學(xué)的理科課程特別注重動手和實(shí)踐，學(xué)生在科創(chuàng)實(shí)驗(yàn)室里自己焊電路板、編程、做機(jī)器人。

　　評價一所學(xué)校的課程，不要只看它開了多少門課，而要看這些課在學(xué)生的生命里留下了什么。有些學(xué)校課表排得滿滿當(dāng)當(dāng)，但學(xué)生上完就忘。有些學(xué)校課不多，但每一門都在學(xué)生心里扎下了根。課程不是填滿時間的工具，而是滋養(yǎng)生命的養(yǎng)分。

　　對于大多數(shù)普通學(xué)校來說，也許開不出幾百門選修課，但課程建設(shè)的底層邏輯是相通的。一所農(nóng)村中學(xué)利用周邊農(nóng)田開出了“土壤與作物”實(shí)踐課，一所城市普通初中把社區(qū)里的老手藝人請進(jìn)校園開設(shè)民間工藝工作坊，投入不大，卻在學(xué)生生命里留下了痕跡。課程改革的難點(diǎn)不在開齊開足，而在于找到那條從學(xué)校自身土壤里長出來的路。

　　人身上的生長狀態(tài)

　　考察一所學(xué)校，要注意看看校園里走動的那些面孔，聽聽他們說話的語氣，感受一下他們身上的氣息。好的學(xué)校，師生的臉上是松弛的、明亮的。

　　在清華附中，課間幾個學(xué)生在走廊里追著老師問問題，老師不急不躁地站在那里講，旁邊路過的學(xué)生有的停下來聽兩句，有的打個招呼就走。那種師生之間的自然和松弛，不是一天兩天能養(yǎng)出來的。

　　還有一個容易被忽略的觀察點(diǎn)：廁所。有一所名氣很大的學(xué)校，校園漂亮得不得了，結(jié)果廁所里沒有手紙、地面濕滑、隔間門關(guān)不上。一個連廁所都管理不好的學(xué)校，說它有多高的教育理想，我是不太信的。你對待最不起眼兒的地方的態(tài)度，就是你對待教育的真實(shí)態(tài)度。

　　好學(xué)校不是沒有缺點(diǎn)的學(xué)校，而是始終把人的尊嚴(yán)和人的可能性放在第一位的學(xué)校?？疾煲凰鶎W(xué)校，本質(zhì)上是在考察一種教育良知——它是否愿意為最不起眼兒的角落花心思，是否愿意為最普通的學(xué)生開一扇窗，是否愿意在功利與短視的洪流中，守住育人最本真的東西。

　　（作者系福建省安溪縣教師進(jìn)修學(xué)校副校長）

《中國教育報》2026年07月24日 第03版